Apple Music 現在已是流媒體音樂領域的巨頭，擁有獨家專輯和超過 9 千萬首音樂的龐大曲庫，截至 2021 年用戶量已超過 9800 萬（國外媒體根據份額比例的估算值，非蘋果官方公布數值），在美國地區(qū)的訂閱用戶量甚至超過了 Spotify。
然而蘋果曾經許下一個承諾——「不涉足音樂領域」。事實上，當時的蘋果不僅不能做音樂，就連音效名字有點音樂的意思都會面臨被起訴的風險。
▲Apple Music. 圖片來自：News Dome
因為早在現在聞名于世的蘋果成立之前，世界上已經有了另一個「蘋果」——披頭士樂隊成立的唱片公司 Apple Corps。
▲早期 Apple Corps 和 Apple Computer 的商標對比圖. 圖片來自：YouTube @welcometomac
但恰恰是這個時候，蘋果流傳至今的音效——開機啟動聲、提示音 Sousumi 和相機咔嚓聲誕生了，這都離不開一位有趣人物——Jim Reekes。他從修理蘋果電腦起步，在蘋果混亂年代的 1988 年進入蘋果，兩年內兩次險些被解雇。為了不被解雇，1990 年他接下了剛剛空出來的音效工程師一崗。
▲Jim Reekes. 圖片來自：CNBC
之所以說他有趣，是因為如果他是另一個按部就班，完全按照流程做事的人，上面這些音效可能根本沒有機會面世，又或者要延后不知道多少年才能讓我們用上。
關于 Reekes 不循規(guī)蹈矩辦事的幕后故事，被 Reekes 作為秘密保守了多年，直到 1999 年他從蘋果離職，這些秘密才在他一次次詼諧幽默的采訪中被慢慢揭露，到底這些聽起來就很「蘋果」的音效，是怎樣從一片反對聲中成為被時間驗證了的「經典」呢？
在 2021 年 10 月 18 日的蘋果發(fā)布會中，開場播放了蘋果與音樂制作人 AG Cook 合作創(chuàng)作的視頻《Start Up》，內容是用蘋果 45 年以來的設備聲音融合創(chuàng)作新歌。
Reekes 看到這個視頻立馬轉發(fā)到自己網站上，附上一句：「啊，看看他們對我的歌做了什么?！?因為 Reekes 創(chuàng)作的聲音成為了里面的最重要角色，這也是他的音效作品被大眾和時間認可的最佳證明。
接下來，一起了解 Reekes 最自豪的 3 款蘋果音效，以及背后的小故事。
還記得皮克斯制作的《機器人總動員》嗎？
機器人瓦力充滿電重啟的時候，也發(fā)出了 Reekes 為 Mac 電腦設計的開機音效，這樣美妙的聲音寓意復活，仿佛預示著屏幕中的美好新一天。
▲片段同時響起了 Mac 電腦的開機音效. 圖片來自：電影《機器人總動員》
在 Reekes 重新設計音效之前，Mac 的開機音效用的是有「魔鬼之音」稱呼的三全音。
在古典音樂中，三全音是一種極其不和諧的聲音，被教會明令禁止，而且還被音樂家巴赫用魔鬼、地獄、痛苦作為關鍵詞來形容。這樣的聲音，鋼琴這類著重和諧音的樂器甚至無法演奏出來 。
▲出現大量三全音的《骷髏之舞》（又稱《死神之舞》）. 圖片來自：YouTube @Christiaan Janssens
可是，蘋果里面的一位數學家卻選擇了他認為最完美的三全音，卻也是所能做出來的最不和諧的聲音，作為蘋果開機的音效。
如果你正在經歷電腦不斷崩潰重啟的狀況，這樣的「魔鬼之音」你就得反復聽到，這簡直是雪上加霜的體驗。即便不是重啟，在準備開始一天的工作之時，想必聽到這樣的聲音也會讓精神勁兒有所削弱。
▲Macintosh II 版本之前電腦崩潰會顯示的「Sad Mac」圖像. 圖片來自：Wiki
這么明顯而嚴重的問題，卻從蘋果電腦誕生的 1984 年，持續(xù)了 7 年。
直到 Mac 發(fā)布 System 7，同時期推出的 Macintosh Quadra 系列也將配備有更大的揚聲器和更好的擴音系統(tǒng)，Reekes 開始游說硬件團隊和 ROM 團隊換上更好的音效聲音，但收到一致反對的聲音——「噢，我們不能改變這些聲音！」
▲System 7. 圖片來自：YouTube @welcometomac
不過，Reekes 并沒有就此放棄，而是偷偷找到關系還不錯的負責 ROM 的工程師，把他預先在家庭工作室中的 Korg Wavestation 上完成的聲音，替換了原先的三全音，作為新的開機音效。
▲Jim Reekes 在家用樂器就能演奏出 Mac 的開機音效. 圖片來自：CNBC
那時候團隊中的其他人都陷入了瘋狂，可惜無法承擔修改的風險，只能任其隨著新電腦面世。
▲Macintosh Quadra 920. 圖片來自：Twitter @NanoRaptor
▲Macintosh Quadra 1400. 圖片來自：Twitter @NanoRaptor
Byte Magazine 雜志當時還存在，他們報道了這臺新 Macintosh，我喜歡這篇文章，因為這是對新Macintosh的最高評論，開篇說「我知道這是一款好機器，從聲音聽起來」，我感覺真的很棒。
——Jim Reekes
而且，事實證明了 Reekes 是正確的。在喬布斯回歸蘋果后，聲稱要有最酷的開機音效，而其后每一臺新推出的 Mac 電腦，實際上都用了 Reekes 設計的開機音效。
▲喬布斯. 圖片來自：iMore
這種至今經典的開機音效，取靈感于「禪」，這與蘋果的設計理念一脈相承。Reekes 希望這個音效可以凈空人的情緒，尤其是電腦崩潰被迫重啟時候的負面情緒。
▲圖片來自：Giphy
好玩的是，總處于被披頭士起訴的擔憂之中的 Reekes，選擇了披頭士樂隊著名歌曲 A Day In The Life 最后的和弦作為靈感，創(chuàng)作出這個有變化音色以及豐富立體聲的 C 大調和弦音，作為蘋果開機音效。
▲披頭士樂隊著名歌曲 A Day In The Life 的專輯封面. 圖片來自：Distorsioni
所以當我設計聲音時候，我在想——你知道你在每次電腦崩潰都會聽到這個聲音，所以每次崩潰時，你都會重啟電腦，你都會聽到這個聲音，因此它可能會很快變得非常煩人，并且只會與這個可怕的事情相關聯，例如，我的上帝，我丟失了我所有的數據，該死的 Mac 等等。所以，我不想與之聯系在一起，我不得不想到「禪」。
——Jim Reekes
然而在今天，Mac 電腦已經默認設置成在靜音中開啟。Reekes 將這件事情比喻成，當顧客進入餐廳，卻沒有受到任何歡迎——沒有接待的服務員，更沒有歡迎的聲音。
▲圖片來自：Giphy
不過還好，Reekes 設計的這個聲音依然內置于每臺新 Mac 內，通過簡單設置即可調用出來。
有趣的是，Reekes 與為 Windows 95 系統(tǒng)設計開啟音效的 Brian Eno 相互認識。在 Brain 被請去設計音效之前，他們還有過關于開機音效的討論。
▲響起 Brian Eno 設計的開機音效的 Windows 95 界面. 圖片來自：The Industry Observer
Sosumi 是 Reekes 在 1991年為 Macintosh System 7 操作系統(tǒng)引入的一種提示音。在一開始，Sosumi 被 Reekes 命名為 Chime（「鐘聲」的意思），遭到律師團隊的強烈反對——這個名字有創(chuàng)作音樂的嫌疑。
律師團隊甚至找來影響力不小的高管給 Reekes 施壓，明確告訴他不能使用 Chime。這讓 Reekes 很生氣和很困擾，他一開始甚至說不如就叫 Let It Beep（「讓它發(fā)出嗶嗶聲」的意思，同時也是 Let It Be 的雙關語）。
▲Jim Reekes（字幕中的 Beat 實際應為 Beep）. 圖片來自：YouTube @welcometomac
當然團隊成員告訴他這并不會通過，經過一番思考，故意被 Reekes 拼寫成日語單詞樣子的 Sosumi 順利通過律師團隊的圍堵。這個過程中，Reekes 壓根沒告訴律師這個詞的讀音，因為讀起來就像是 So Shoot Me（那起訴我吧）。
▲Jim Reekes. 圖片來自：YouTube @welcometomac
Sosumi 可不是只有名字有侵權嫌疑，它背后真正的來源——木琴，更是讓這種音效的設計扎扎實實與音樂關聯在一起，這才是破壞與披斗士協議的關鍵。
▲木琴. 圖片來自：Music Industry How To
在 WWDC 2017 的《Designing Sounds》課程現場，蘋果音效設計團隊的領軍人物 Hugo Verweij 請來了一臺木琴，親自演繹 Sosumi 音效的錄制過程。隨后還拿來一種非洲樂器手指琴（Kalimba），輕輕撥動便發(fā)出了我們非常熟悉的日歷提示音。
在示范之前，Hugo 說了一段話：「盡管在歷史上，音效從未在舞臺上進行過現場演奏。真的，沒有人想到這一點。但今天是個特別的日子。女士們，先生們，這是自 iOS 7 推出這種音效以來的史上首次演奏?！?/p>
用 iPhone 或 iPad 拍照，或者在 Mac 電腦按下 Cmd+Shift+3 截屏那一刻，響起的咔嚓聲同樣也是Reekes 的得意作品。
▲iPhone 相機中的 Jim Reekes. 圖片來自：Apple Insider
它來自于 Reekes 在高中時期購買的 1970 年代的佳能相機 AE-1。他錄制了快門的聲音，并通過反復調整快門速度來獲得「自定義」音效。
▲佳能 AE-1. 圖片來自：Lomography
無論什么時候，你用 iPhone 拍照感覺都在用我的相機，這讓我很害怕。因為直到今天，當我聽到人們用他們的 iPhone 拍照時，我都會想看看是誰「偷」了我的相機。
——Jim Reekes
同樣是在 WWDC 2017 的課程中，Hugo Verweij 剖析了 UI 音效——「所以 UI 音效是諸如鍵盤聲音、滾動聲音、按下按鈕、點擊、滑動或任何類型的轉換之類的聲音?！乖谡n程現場，Hugo 特別講解了蘋果的鍵盤音。
▲WWDC 2017 的《Designing Sounds》課程
即使鍵盤音在最初設計時，有專門錄制了一臺老式打字機的聲音，但老式打字機敲打鍵盤的時候，每個按鍵發(fā)出的聲音都是一樣的，當我們長期打字的時候，這種聲音會變成讓人惱怒的噪音。
因此，音效師保留了字母出現在紙上那刻的某部分聲音，并且通過實際打字習慣的模擬，去賦予鍵盤音一種可變化的性格，而不是死沉沉的、一成不變的設定。
舉個例子，蘋果鍵盤的某些按鍵的聲音是被音效師偷偷調整過的，比如空格鍵、退格鍵。因此，當我們敲打蘋果鍵盤的時候，會聽到有旋律感的聲音。甚至當我們打字速度加快的時候，音效的音量也會悄悄降低。
▲WWDC 2017 的《Designing Sounds》課程
愛范兒 2021 年為祝賀新春創(chuàng)作的視頻《一個 iPhone 合唱團》，就將 iPhone 里面常發(fā)出的種種聲音從幕后請到臺前當了一回主角，讓這些引起我們共鳴的共同聽覺記憶，以最接地氣的方式向大家拜年。
Reekes 當年從日常生活、同事好友、各式樂器收集到的各種聲音，最終做成蘋果系統(tǒng)內的這些音效，除了背后這些精彩故事，從設計的角度來看，到底好在哪里？Hugo 在 WWDC 的一段發(fā)言給出了答案。
我們將此通知聲音用于消息。為什么這對消息很有效？我們必須思考，人們什么時候會聽到這種聲音，他們會做什么？他們把手機放進夾克的口袋里。也許它們在繁忙的城市街道或機場。所以我們必須消除這些位置的噪音。它需要非常干凈和簡單。
但還有一點很重要，我們真的不想傳達你發(fā)送的消息。它與 Dark Sky 的通知非常不同，可以只代表一件事——要下雨了。在這種情況下，它可以意味著任何東西，任何你用它來發(fā)送的東西。所以，我們也希望它非常中立。
——Hugo Verweij（蘋果音效設計團隊的領軍人物）
我們對于一個品牌的印象，亦或是這個品牌想要給用戶的印象，是在由所感受到、所看到和所聽到融合的完整體驗中逐漸加深的。不能因為靜音鍵的存在，而忽視音效的重要性。音效賦予的聽覺體驗感也是產品設計，乃至品牌塑造所必須思考，并為用戶設身處地考慮到的。
