5月8日，參加電商直播專項(xiàng)職業(yè)技能培訓(xùn)的學(xué)員在接受直播現(xiàn)場(chǎng)考核。新華社發(fā)

記者接觸的幾家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)中，有人是阿里巴巴認(rèn)證講師，有人是浙江傳媒學(xué)院教師，有的機(jī)構(gòu)與團(tuán)委建立合作關(guān)系，有的和直播平臺(tái)方達(dá)成長(zhǎng)期協(xié)議……何為直播講師資格的必備條件?尚未有定論

“流量就是硬道理!”在浙江義烏，某直播和短視頻帶貨培訓(xùn)機(jī)構(gòu)公開課前，幾位導(dǎo)師在近500人的群聊中一遍遍發(fā)著同樣的話。學(xué)員們的熱情很快被點(diǎn)燃，一遍遍跟著回復(fù)：“2020玩賺短視頻，絕不掉隊(duì)!”

課程結(jié)束當(dāng)晚，即有6人下單價(jià)值1680元的線上課程——按照機(jī)構(gòu)說(shuō)法，這是難得的公開課福利，價(jià)格已減免2000元，且限額8人。又有統(tǒng)一格式的消息刷屏，這次是恭喜成功下單者進(jìn)階高級(jí)會(huì)員，言辭懇切，似乎出錢者已找到一夜暴富的捷徑。

“某機(jī)構(gòu)被人舉報(bào)，丟出教程就算了，沒有一對(duì)一輔導(dǎo)，收費(fèi)模式也差不多，你們不會(huì)是一伙的吧?”氣氛一片大好，卻有人“不識(shí)相”，突然跳出來(lái)問：“做直播這么賺錢，你們不拉小號(hào)自己做，還教別人賺錢?”

狂熱和質(zhì)疑，追捧和貶低，同時(shí)存在于帶貨培訓(xùn)的生意場(chǎng)上。直播風(fēng)口已至，疫情洗禮后，市場(chǎng)更堅(jiān)信線上商業(yè)的無(wú)限潛力。想借東風(fēng)者眾，風(fēng)往哪邊吹，還能吹多久，迷茫的也多，不少人選擇視各類培訓(xùn)機(jī)構(gòu)為“風(fēng)向標(biāo)”。

奉上價(jià)格不菲的學(xué)費(fèi)，經(jīng)過(guò)從理論到實(shí)操的一系列演練，再次投身流量大潮時(shí)，懷揣所謂武林秘籍，他們能找到出路嗎?答案不一。

率先成功者

距離北下朱村口還有400米的時(shí)候，路走不通了，要進(jìn)村的車輛排起長(zhǎng)隊(duì)。車?yán)锏娜藦奈搴暮?lái)，這點(diǎn)從車牌上便能輕易讀出。轎車多，貨車和電動(dòng)三輪車更多，載的貨物用紙箱子包著，用塑料袋提著，歪七扭八地進(jìn)進(jìn)出出。

村口掛了牌子，叫“中國(guó)·義烏江北下朱電商小鎮(zhèn)”——注意，范圍是中國(guó)，不是浙江，更不是金華，村子把野心投向了世界。“爆款”“網(wǎng)紅”“直播”“短視頻”……各個(gè)門店的牌匾上，堆砌的關(guān)鍵詞幾乎相同，直指當(dāng)今來(lái)錢最快的營(yíng)生。

培訓(xùn)的本質(zhì)是復(fù)制成功，短時(shí)間內(nèi)就能完成財(cái)富積累的成功最能成為樣本。這符合人們的一貫期待。北下朱從不缺“草根逆襲”的故事——有人賣爆款日凈收700萬(wàn)元，有人兩年內(nèi)代步工具從電動(dòng)三輪一路升級(jí)為寶馬。能成為培訓(xùn)導(dǎo)師的人大多是先行一步的成功者，比如四川人侯悅，她是草根孵化機(jī)構(gòu)“創(chuàng)業(yè)之家”的創(chuàng)始人之一。

侯悅2014年來(lái)到義烏，負(fù)債200萬(wàn)元——兒子生來(lái)腦癱，丈夫生意破產(chǎn)。她跑工廠，談貨源，做批發(fā)商，為了吸引更多客戶，她開始拍短視頻，把鏡頭帶到工廠里去，帶到生產(chǎn)線上去。意想不到的效果出現(xiàn)了，關(guān)注她的“老鐵們”想直接找她拿貨，越來(lái)越多粉絲成為二手批發(fā)商。“我走到哪里，賣爆哪里。”侯悅說(shuō)，那時(shí)，平臺(tái)都尚未意識(shí)到流量能變現(xiàn)，模式新穎，生意也好做。

侯悅把粉絲當(dāng)朋友，費(fèi)心維護(hù)，也常開直播，講創(chuàng)業(yè)故事。“悅姐，我也想來(lái)義烏創(chuàng)業(yè)，你能不能帶帶我?”直播間常有人這樣問，畢竟，賺錢的生意大家都想做。侯悅陷入糾結(jié)。她想幫助粉絲，避開她走過(guò)的彎路，比如，短視頻拍攝初期，因?yàn)椴欢脚_(tái)規(guī)則，視頻時(shí)有涉及敏感詞匯，常被封號(hào)，必然會(huì)折損粉絲量;但是，把方法傾囊相授了，人人都來(lái)池子里分一杯羹，豈不是自斷財(cái)路?

侯悅還沒想清楚，10多個(gè)粉絲已經(jīng)找上門來(lái)。她看著他們，想起創(chuàng)業(yè)初期的自己，還是決定幫一把。2018年，創(chuàng)業(yè)之家由此成立。被吸引來(lái)的人越來(lái)越多，她在北下朱村租了4間門面辦公，一個(gè)月后換到8間，一年后，換到村子外獨(dú)門獨(dú)棟的3層小樓。

無(wú)論是短視頻變現(xiàn)，還是直播帶貨，都是電商邏輯，許多人認(rèn)為，其中有萬(wàn)變不離其宗的道理。生意人嗅覺敏銳，決心也大。在北下朱，電商市場(chǎng)摸爬滾打幾年后，又隨大潮投身直播的人遍地都是。成長(zhǎng)速度快的，已是佼佼者。

近一個(gè)月來(lái)，福田社交電商協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)金鼎收了19個(gè)直播帶貨的學(xué)徒，師傅是他女朋友琪琪。琪琪是某直播平臺(tái)主播，每天直播1小時(shí)，能賣貨1萬(wàn)余件，薄利多銷，收益可觀。見面那天，她化了藍(lán)色系眼妝，穿了香芋紫外套，染了臟橘色頭發(fā)，包括T恤上的蝴蝶元素，都是時(shí)下最流行的樣式。

琪琪原本做微商，在關(guān)注的微博達(dá)人紛紛開始帶貨直播后，去年4月起，她也開了直播賬號(hào)。起初，她在鏡頭前局促不安，能反復(fù)講的話只有：“東西好，一定要買……”后來(lái)，她跟著大主播學(xué)習(xí)話術(shù)和漲粉技巧，有意向粉絲提問，發(fā)起互動(dòng)，能說(shuō)的話越來(lái)越多。再有金鼎手上的網(wǎng)紅資源加持，借由“秒榜”(直播過(guò)程中，短時(shí)間內(nèi)打賞沖榜，以吸引粉絲)引流，琪琪的直播間漸漸蓬勃起來(lái)。

能掙錢是絕對(duì)的招牌，沒做過(guò)主播的入局者也有，他們需要?jiǎng)e的吸引點(diǎn)。找有官方背景的機(jī)構(gòu)背書是普遍思路。記者接觸的幾家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)中，有人是阿里巴巴認(rèn)證講師，有人是浙江傳媒學(xué)院教師，有的機(jī)構(gòu)與團(tuán)委建立合作關(guān)系，有的和直播平臺(tái)方達(dá)成長(zhǎng)期協(xié)議……何為直播講師資格的必備條件?尚未有定論。

皆為探路者

幾乎每個(gè)被采訪者都承認(rèn)，這個(gè)生意場(chǎng)上存在一批“割韭菜”的人。

“小白”是重點(diǎn)的“被收割”對(duì)象。他們被進(jìn)行大班教學(xué)，或是線上授課，時(shí)間集中，周期很短。課堂講授的內(nèi)容極為基礎(chǔ)，范圍僅限于各直播平臺(tái)早已清清楚楚公布出來(lái)的規(guī)則解讀。

“學(xué)員上完課發(fā)現(xiàn)沒什么用，覺得被騙了，會(huì)去鬧，跑路的機(jī)構(gòu)不少。”鄧業(yè)飛是義烏當(dāng)?shù)匾患译娚膛嘤?xùn)機(jī)構(gòu)的講師，這類事情，他聽說(shuō)過(guò)一些。“行業(yè)很亂，什么人都有。”2019年下半年，各路直播培訓(xùn)機(jī)構(gòu)如雨后春筍般冒出來(lái)。有新成立的機(jī)構(gòu)，也有臨時(shí)擴(kuò)充課程內(nèi)容的。疫情期間，生意難做，市場(chǎng)已自然淘汰了一批。

留下來(lái)的培訓(xùn)者中間，授課質(zhì)量也難言高下。沒有課本，甚至沒有評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，眾人皆為探路者。鄧業(yè)飛給記者看了一份“抖音風(fēng)口流量全能班”課程大綱，內(nèi)容包括平臺(tái)規(guī)則、運(yùn)營(yíng)思路、拍攝技巧、爆款分析等。從本質(zhì)上講，授課仍是講師經(jīng)驗(yàn)傳授，個(gè)人風(fēng)格鮮明，個(gè)體差異大。比如，記者向侯悅提起，金鼎依靠“秒榜”收獲一眾粉絲，她癟癟嘴說(shuō)：“我們會(huì)教8大流量入口，這只是其中之一。”

到底哪條路才是捷徑?各機(jī)構(gòu)有自己的秘密。但已達(dá)成共識(shí)的是，實(shí)操課程被置于主要位置，無(wú)論是視頻剪輯，還是選品，上播，在各個(gè)環(huán)節(jié)，“一對(duì)一”“手把手”等關(guān)鍵詞都是課程主要賣點(diǎn)。

高校也在嘗試開設(shè)直播帶貨課程。實(shí)操經(jīng)驗(yàn)卻是教師很難跨越的門檻。去年4月，義烏工商職業(yè)技術(shù)學(xué)院教師羅永紅在某電商平臺(tái)開設(shè)達(dá)人號(hào)，開始直播帶貨，銷售母嬰產(chǎn)品。她的教學(xué)思路一向如此。2015年前后，微商流行，為了帶學(xué)生創(chuàng)業(yè)，她首先成為微商，走在學(xué)生前頭探路。這次遇上直播風(fēng)口，她打算用同樣的方法試試。

難題很快出現(xiàn)了。首先是供應(yīng)鏈。直播要賣貨，羅永紅到義烏小商品市場(chǎng)找貨，看到合適的賣家，一家家問過(guò)去，嘴皮子磨破了，談妥了幾個(gè)商戶，愿意讓她免費(fèi)幫忙銷售。有的商戶甚至尚未在電商平臺(tái)開店，羅永紅每家收了500元，帶著學(xué)生建賬戶，拍產(chǎn)品，做售后，先把網(wǎng)店做起來(lái)。

找到了貨，開出了直播間，羅永紅每天在那里一坐就是5個(gè)小時(shí)。要銷售的產(chǎn)品不過(guò)八九個(gè)，介紹完產(chǎn)品，她就和到直播間的寶媽交流育兒經(jīng)驗(yàn)。人氣慢慢積累，直播間粉絲數(shù)由100多漲到1000多。

羅永紅覺得小有成就時(shí)，運(yùn)營(yíng)卻出了問題——因?yàn)槿狈?jīng)驗(yàn)，負(fù)責(zé)運(yùn)營(yíng)的同事給直播間換了標(biāo)簽，原本的“親子”換到了“美妝”。標(biāo)簽代表主播人設(shè)，按照算法，平臺(tái)會(huì)根據(jù)直播間標(biāo)簽匹配相應(yīng)人群。這一失誤幾乎讓羅永紅前功盡棄。

堅(jiān)持到9月，羅永紅把直播間關(guān)了。做主播的5個(gè)月里，她非但沒賺到錢，反而還因?yàn)橐o直播間粉絲發(fā)福利每天虧損幾十元。之后，她邀請(qǐng)了不少“混圈子”認(rèn)識(shí)的主播來(lái)校授課，也常和平臺(tái)方交流，才漸漸明白：“雖然每個(gè)直播間只有1個(gè)主播，背后卻得有一整個(gè)專業(yè)的團(tuán)隊(duì)，更重要的是，有穩(wěn)定供應(yīng)鏈，能拿到低價(jià)貨。”

市場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)也尚未成熟，教學(xué)難免有時(shí)間差。一些高校開設(shè)課程，“校企合作”是最直接的出路，但大多是僅兩三天的集中授課，只能為學(xué)生提供創(chuàng)業(yè)方向，而不是操作方法。另外的憂慮是，直播帶貨現(xiàn)下正值風(fēng)口，學(xué)校課程開出來(lái)了，老師積極引導(dǎo)學(xué)生投身創(chuàng)業(yè)浪潮，過(guò)不了多久，風(fēng)口期過(guò)去了，剛?cè)胄械膶W(xué)生該怎么辦?

義烏工商職業(yè)技術(shù)學(xué)院教師邱陽(yáng)提供了一種思路：“直播帶貨整個(gè)生態(tài)鏈有不同環(huán)節(jié)，其實(shí)我們已有課程中大多涵蓋相關(guān)內(nèi)容。”邱陽(yáng)舉例，產(chǎn)品的文案策劃，視頻的腳本撰寫，以及出鏡時(shí)的面容儀態(tài)，都是學(xué)生的必修課，“結(jié)合直播的思路和規(guī)則，對(duì)已有課程進(jìn)行擴(kuò)充，可能是不錯(cuò)的辦法。”

成功概率論

“沒人能保證你學(xué)有所成。”侯悅說(shuō)得直截了當(dāng)。

侯悅的課程設(shè)計(jì)中，在交5000元進(jìn)入實(shí)戰(zhàn)班之前，要先讀一個(gè)800元的基礎(chǔ)班?；A(chǔ)班教授的內(nèi)容有點(diǎn)“雞湯”，比如，幫助學(xué)員認(rèn)清自身定位和優(yōu)勢(shì)，決定是否要成為主播，或是成為帶貨直播生態(tài)鏈上的一環(huán);那些決定成為主播的人，將不止一次聽到忠告——只有足夠有能力、有恒心的人才能成功。

在鄧業(yè)飛供職的電商培訓(xùn)學(xué)校，課程結(jié)束后，學(xué)員能達(dá)成既定目標(biāo)的概率是30%。“目標(biāo)是課程開始前導(dǎo)師和學(xué)員共同制定的，涉及平臺(tái)展現(xiàn)量，活躍粉絲量和賬號(hào)變現(xiàn)能力等多個(gè)維度。”鄧業(yè)飛說(shuō)，有的人來(lái)上課時(shí)已小有名氣，有的人連賬號(hào)都沒開，目標(biāo)自然因人而異，人人都能立馬掙錢的希望過(guò)于虛妄。

相較而言，金鼎是對(duì)培訓(xùn)效果最有信心的一個(gè)。記者近日接觸的直播培訓(xùn)機(jī)構(gòu)中，他收費(fèi)最貴，每人2萬(wàn)元，“別人幾千的課程，上完課能保證回本嗎?我就敢保證，2個(gè)月內(nèi)，在我這肯定掙回來(lái)。”金鼎雖這樣說(shuō)，卻非所有學(xué)員都相信他的話，有個(gè)從武漢來(lái)的姑娘，帶不同朋友到直播間實(shí)地看了4次，仍對(duì)加入課程猶豫不決。

“幾千塊的損失都承受不了，干脆別來(lái)義烏。”在侯悅看來(lái)，交學(xué)費(fèi)的性質(zhì)無(wú)異于投資事業(yè)，是初期創(chuàng)業(yè)者必然要承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)。

羅永紅和邱陽(yáng)苦惱的不是培訓(xùn)效果，而是愿意參與的學(xué)生寥寥，能堅(jiān)持者更是鳳毛麟角。“他們更愿意去餐廳刷盤子，付出時(shí)間就能掙錢。”邱陽(yáng)說(shuō)，前段時(shí)間，學(xué)校和某直播平臺(tái)達(dá)成合作意向，推進(jìn)農(nóng)產(chǎn)品原產(chǎn)地直播，平臺(tái)抽調(diào)專人培訓(xùn)學(xué)生。學(xué)成后，學(xué)生將直接參與直播過(guò)程，“這不是一個(gè)很好的機(jī)會(huì)嗎?又能學(xué)習(xí)又能賺錢，但原本報(bào)名的300名學(xué)生僅剩一半堅(jiān)持參加培訓(xùn)。”邱陽(yáng)有些恨鐵不成鋼。

新情況出現(xiàn)了。5月8日，義烏市人社局首批下發(fā)19張電商直播專項(xiàng)職業(yè)能力證書。拿證的電商主播首先要參加4天集中培訓(xùn)，然后通過(guò)理論答辯和直播實(shí)操考核。考核規(guī)范和題庫(kù)就是由義烏工商職業(yè)技術(shù)學(xué)院牽頭開發(fā)完成的。“這是從0到1的跨越，電商直播首次有了標(biāo)準(zhǔn)可循。”創(chuàng)意學(xué)院黨總支書記宋兵介紹，“當(dāng)然，這只是基礎(chǔ)的門檻證書，沒法代表主播能力。”

對(duì)于這本證書，侯悅、鄧業(yè)飛和金鼎都不以為意。

“證書能幫你找到工作嗎?能幫你掙錢嗎?”侯悅說(shuō)，無(wú)論是培訓(xùn)機(jī)構(gòu)還是主播個(gè)人，市場(chǎng)是唯一有效的檢驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)。(見習(xí)記者 鞏持平)