11月7日凌晨，英雄聯(lián)盟S11總決賽收官，EDG3:2戰(zhàn)勝DK，奪得全球總冠軍。線上，“央視新聞”等媒體第一時(shí)間發(fā)布微博祝賀EDG奪冠，微博、朋友圈被EDG奪冠話題淹沒(méi)；線下，各地高?？簥^的年輕人們深夜狂歡，被發(fā)到網(wǎng)上后引發(fā)熱烈討論。
自2018年S8賽季IG奪冠以來(lái)，年輕人快速涌入電競(jìng)這個(gè)曾經(jīng)的小圈子。老粉用“元年電競(jìng)粉”這個(gè)略顯戲謔的詞形容新粉，幾分反諷，幾分感慨。伴隨著電競(jìng)?cè)Φ臄U(kuò)張，“原生粉”與“元年粉”相互碰撞，產(chǎn)生矛盾又不斷融合，成為當(dāng)今電競(jìng)粉絲生態(tài)不可忽視的一部分。
“電競(jìng)商業(yè)化”“電競(jìng)飯圈化”“電競(jìng)低智化”……人們用一個(gè)個(gè)概念來(lái)描述電競(jìng)?cè)@些年的變化，試圖全面地認(rèn)識(shí)它，然而在EDG奪冠的這個(gè)夜晚，很多不太關(guān)心電競(jìng)的成年人卻產(chǎn)生了疑惑，為什么現(xiàn)在的年輕人會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)游戲戰(zhàn)隊(duì)的奪冠而如此瘋狂？
本期全媒派（ID：quanmeipai）作者對(duì)話12位電競(jìng)粉絲，深入觀察這些年輕人的真實(shí)想法，他們的世界也許沒(méi)那么復(fù)雜。
圖片來(lái)源：英雄聯(lián)盟官網(wǎng)
四四今年9月才開(kāi)始喜歡上KPL，起因是在抖音上刷到了KPL選手無(wú)畏的視頻，覺(jué)得長(zhǎng)得很帥，于是對(duì)電競(jìng)產(chǎn)生了興趣。
短短兩個(gè)月，她考古完了無(wú)畏過(guò)去所有的經(jīng)歷，大大小小的梗如數(shù)家珍，但除了無(wú)畏，她幾乎叫不出其他戰(zhàn)隊(duì)和選手的名字，稍微了解一點(diǎn)的也是另外幾個(gè)外型還不錯(cuò)的選手。
“如果無(wú)畏不是一名電競(jìng)選手你還會(huì)喜歡他嗎？”
“會(huì)啊，無(wú)畏真的很好，他值得?！?/p>
至于到底哪里好，她興高采烈地說(shuō)：“他長(zhǎng)得很帥，性格很好，和隊(duì)友關(guān)系也很好?！?/p>
豆瓣小組“電競(jìng)煙花廠”有超過(guò)一萬(wàn)成員，其中大部分是女性，討論最多的是選手性格、直播名場(chǎng)面、選手關(guān)系、以及沒(méi)有實(shí)錘的瓜，刷上很久偶爾能翻到一條分析技術(shù)的帖子。
她們像是拿著“放大鏡”看電競(jìng)，熱衷于解讀選手性格，關(guān)心選手生活，揣測(cè)選手關(guān)系，無(wú)論是不是真的，她們都認(rèn)真地愛(ài)著自己心中描繪出來(lái)的“神”。
喜歡無(wú)畏之前，四四是朱一龍的多年老粉，對(duì)于四四而言，喜歡無(wú)畏和喜歡朱一龍沒(méi)有什么區(qū)別，只是職業(yè)不同，曝光平臺(tái)不同，但本質(zhì)都是在各自領(lǐng)域閃閃發(fā)光的帥哥。
作為新粉，四四說(shuō)自己錯(cuò)過(guò)了無(wú)畏奪冠的高光時(shí)刻，等到的只有8連敗，但她其實(shí)并不關(guān)心戰(zhàn)隊(duì)是輸是贏，她在乎的只有無(wú)畏是否難受，“真的很心疼無(wú)畏，希望他能轉(zhuǎn)會(huì)離開(kāi)”，“自家孩子自家疼”，這是無(wú)畏超話里最常見(jiàn)的留言。
和四四一樣的還有雞爪，她們關(guān)心選手，遠(yuǎn)勝于關(guān)心比賽結(jié)果本身。在雞爪的微博關(guān)注里，有好幾個(gè)無(wú)畏的站姐，每場(chǎng)比賽之后都會(huì)返圖，望著一張張精修的照片，如果不是隊(duì)服背后的名字，根本分不清這是明星還是選手。
她們一場(chǎng)不落地看無(wú)畏比賽，如果有機(jī)會(huì)還會(huì)去現(xiàn)場(chǎng)觀賽。KPL的觀眾席，時(shí)常坐著打扮漂亮的女孩子，舉著燈牌和手幅，導(dǎo)播給鏡頭時(shí)一邊羞澀地遮住半張面孔，一邊舉著手幅“super idol的笑容都沒(méi)你的甜”。
沒(méi)有比賽的時(shí)候，四四會(huì)混跡在微博超話和各式各樣無(wú)畏的視頻里，四四會(huì)時(shí)不時(shí)和身邊同學(xué)說(shuō)好想無(wú)畏，也會(huì)自稱是無(wú)畏的女朋友。當(dāng)然她也承認(rèn)，如果無(wú)畏真的戀愛(ài)了，雖然會(huì)祝福他，但肯定不會(huì)再有現(xiàn)在熱情了。
電競(jìng)?cè)?nèi)流傳最廣的一句話 ——“電子競(jìng)技，菜就是原罪”。電競(jìng)作為高強(qiáng)度對(duì)抗的競(jìng)技項(xiàng)目，技術(shù)和成績(jī)是粉絲最關(guān)心的部分。LPL六年老粉云雀很直白地說(shuō)，“菜就是要罵，我就是看你不爽?！?/p>
粉絲自由點(diǎn)評(píng)著選手的表現(xiàn)、表達(dá)自己的觀點(diǎn)。其中最多的，是對(duì)選手操作的抨擊和對(duì)比賽失利的不滿。雖然越來(lái)越多女粉進(jìn)圈，但這個(gè)以青年男生為主的圈子，大家約定俗成，用吐槽、批評(píng)甚至謾罵的方式宣泄情緒，犀利且粗俗。
不過(guò)，如今也出現(xiàn)了越來(lái)越多像Jackeylove、Thy Shy、無(wú)畏、九尾等因?yàn)楦哳佒刀鋈Φ拿餍沁x手。他們因顏值、性格等場(chǎng)外因素收獲了一大批從未打過(guò)游戲、甚至看不懂比賽的粉絲，這些粉絲們堅(jiān)定不移地站在喜歡的選手身后，守護(hù)著選手的形象“高地”。
“打得菜也有人維護(hù)，電子競(jìng)技菜還是原罪嗎？”8年電競(jìng)粉LCY懷疑地問(wèn)著。
今年8月8日，KPL戰(zhàn)隊(duì)QGhappy因?yàn)榭胤窒麡O比賽受到了聯(lián)盟處罰，選手親自道歉，即使如此，許多粉絲依然會(huì)為選手說(shuō)話。
“當(dāng)時(shí)也懷疑過(guò)是不是解說(shuō)帶節(jié)奏”，不太了解電競(jìng)規(guī)則的粉絲平江笑笑生曾這樣想過(guò)，因?yàn)樵谒睦颋ly是電競(jìng)精神的代表，絕不可能做出違規(guī)的事。
作為Fly的粉絲，她曾兩次參與到罵戰(zhàn)中，其中最嚴(yán)重的一場(chǎng)是在QG對(duì)陣Estar的賽后，Estar的粉絲辱罵QG“假賽”，QG粉絲回罵Estar老板何猷君，兩兩相爭(zhēng)，連續(xù)好多天都爭(zhēng)不出所以然來(lái)。
至于為什么會(huì)繼續(xù)喜歡Fly，平江笑笑生承認(rèn)也經(jīng)歷了“很長(zhǎng)一段時(shí)間的自我安慰”，認(rèn)為戰(zhàn)隊(duì)是在藏陣容，認(rèn)為是賽訓(xùn)組的決定，總之都與選手無(wú)關(guān)。
“被喜歡蒙蔽了雙眼，很影響電競(jìng)生態(tài)”，LPL老粉小齋覺(jué)得部分粉絲不分青紅皂白地維護(hù)，直接影響到她的觀賽體驗(yàn)，“她們看不懂比賽，不關(guān)心電競(jìng)精神，只關(guān)心喜歡的選手”， “越來(lái)越多不懂的人進(jìn)來(lái)指手畫(huà)腳、人云亦云，這個(gè)圈子確實(shí)變了”。
如果非要說(shuō)追星和追競(jìng)有什么區(qū)別，四四覺(jué)得“朱一龍更有距離感，但追無(wú)畏不會(huì)，他就像是生活中在某個(gè)領(lǐng)域稍微有些厲害的人”。
無(wú)畏的社交平臺(tái)，以兩三天一條的速度更新，沒(méi)有比賽的時(shí)候還會(huì)直播。 KPL常規(guī)賽的門(mén)票最低只要68元，購(gòu)買(mǎi)1288元的季票可以坐在第一排看至少10場(chǎng)比賽。 而第一排前面就是替補(bǔ)席，離臺(tái)上的距離也不過(guò)10米，選手上場(chǎng)前還會(huì)和第一排的觀眾挨個(gè)擊掌。
購(gòu)買(mǎi)了季票的粉絲雞爪說(shuō)，“每周都能見(jiàn)到無(wú)畏，多的時(shí)候一周兩三次，久了以后更像是老朋友，成為了生活中的某一部分?！?/strong>
雞爪去年剛粉上無(wú)畏時(shí)，幾乎沒(méi)有人知道他，可以在場(chǎng)館后門(mén)等到他下班，要簽名的時(shí)候，他還會(huì)耐心地問(wèn)要寫(xiě)些什么。
電競(jìng)像是低門(mén)檻的追星方式，滿足了很多粉絲追星時(shí)感受不到的成就感。
在無(wú)法見(jiàn)面的休賽期，選手也會(huì)直播，大批粉絲涌入直播間，在彈幕上寫(xiě)下各式各樣祝福和表達(dá)喜歡的話，有能力的粉絲還會(huì)送禮物。和主播一樣，選手也會(huì)感謝粉絲的禮物，如果長(zhǎng)期位于榜首，甚至還會(huì)收到俱樂(lè)部送出的特別禮物。
LPL職業(yè)選手Jackeylove對(duì)外公開(kāi)的女朋友最早就是他的粉頭，有了這樣的先例，逐漸開(kāi)始有粉絲承認(rèn)，會(huì)希望通過(guò)線下見(jiàn)面和線上刷屏的方式靠近喜歡的選手。在她們心里，選手并不高高在上，而是只要努力踮腳就能夠到的普通人。
另一些相對(duì)理性的粉絲也會(huì)為喜歡的選手花錢(qián)。除了打賞和購(gòu)買(mǎi)選手代言的產(chǎn)品，她們還會(huì)購(gòu)買(mǎi)粉絲自制周邊，比如徽章、photo book、手幅等。
墨齋熱衷于收集各式各樣的徽章，目前擁有了40多個(gè)徽章，便宜的幾塊錢(qián)，貴的幾十塊，最迷的那段時(shí)間幾乎毫不猶豫，只要喜歡就會(huì)買(mǎi)，還計(jì)劃著買(mǎi)一塊毛氈版把徽章集中貼到墻上可以隨時(shí)拿下來(lái)看看。
平江笑笑生桌上擺著無(wú)畏的卡通立牌，還收集有上百?gòu)埵址?，?duì)于她來(lái)說(shuō)這些是財(cái)富，代表著她對(duì)無(wú)畏真誠(chéng)的喜歡?！?strong>每次學(xué)習(xí)時(shí)抬頭看見(jiàn)無(wú)畏舉著獎(jiǎng)杯的卡通形象，就像是一種無(wú)形的力量，也會(huì)激勵(lì)著自己勇攀高峰?！?/strong>
其實(shí)平江笑笑生也知道每一張手幅都大同小異，換一張照片就是一張新的。除了特別喜歡的那幾個(gè)，大部分其實(shí)只有幾天的新鮮勁兒，至于會(huì)不會(huì)心疼錢(qián)，她們倆都認(rèn)為，在能力允許范圍內(nèi)的消費(fèi)是在購(gòu)買(mǎi)快樂(lè)，那一瞬間覺(jué)得喜歡就夠了。
作為電競(jìng)從業(yè)者，煙雨介紹說(shuō)，電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的收益里至少有七成來(lái)自于那群不太懂電競(jìng)的女生，她們不但消費(fèi)能力強(qiáng)，也愿意為愛(ài)發(fā)電，生產(chǎn)視頻等二創(chuàng)作品，對(duì)行業(yè)發(fā)展是有正向意義的。
即使是LCY這樣有點(diǎn)抵觸飯圈的男生，也承認(rèn)電競(jìng)更加正規(guī)的商業(yè)化運(yùn)作模式需要流量。
但也有不同的聲音。 看了6年LPL之后，GYN覺(jué)得 電競(jìng)的本質(zhì)仍 是商業(yè)，文化屬性和競(jìng)技精神不過(guò)是精美的商品包裝紙 ， 在此之后，便不再那么真情實(shí)感了。
2018年之后，大量資本入主電競(jìng)?cè)?，?zhàn)隊(duì)紛紛改名，贊助商紛紛升級(jí)， 俱樂(lè)部的商業(yè)模式更加成熟，同時(shí)也出現(xiàn)了一批 像UZI、 Jackeylove、 廠長(zhǎng)、諾言、夢(mèng)淚 等非常知名的 電競(jìng) 選手 。
諾言參加《創(chuàng)造營(yíng)》是2020年電競(jìng)?cè)Φ囊淮笮侣劊劢zZZ說(shuō)，“雖然知道他年紀(jì)大了，但一直認(rèn)為他還會(huì)上場(chǎng)，現(xiàn)在再也不抱任何希望了?！焙芏嘞馴Z一樣的電競(jìng)老粉認(rèn)為，選手就該在上場(chǎng)比賽，用成績(jī)獲得榮耀。
對(duì)于流量選手，像GNY這樣只關(guān)心成績(jī)的男生多少還是有些鄙夷的。特別是看到選手頻繁更新的顏值視頻和不間斷的商業(yè)活動(dòng)。“明星是靠粉絲吃飯的，而選手靠成績(jī)吃飯啊?！?/strong>
但問(wèn)起更喜歡五年前還是現(xiàn)在，這些電競(jìng)迷們毫不猶豫地選擇了現(xiàn)在。整個(gè)電競(jìng)?cè)ψ釉絹?lái)越大，賽事越來(lái)越正規(guī)，觀賽體驗(yàn)也越來(lái)越好，無(wú)論是LPL還是KPL的總決賽場(chǎng)館都是很高大上的，再也不是早些年的小打小鬧和自?shī)首詷?lè)。
最近，《英雄聯(lián)盟》《王者榮耀》等5個(gè)游戲被選為2022年杭州亞運(yùn)會(huì)比賽項(xiàng)目，電競(jìng)不再是世人眼中“拿不上臺(tái)面”的小圈子，電競(jìng)少年們也早就擺脫了“玩物喪志”的偏見(jiàn)，有望成為為國(guó)爭(zhēng)光的運(yùn)動(dòng)員。
就算是大量涌入“飯圈粉”，在煙雨眼中也并不算是壞事，“電競(jìng)需要新鮮血液，哪怕只有十分之一的人真正開(kāi)始了解電競(jìng)，對(duì)電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展也是有價(jià)值的?！?/strong>
電競(jìng)?cè)軔?ài)用“腦殘粉”來(lái)戲稱“飯圈女生”，但七年電競(jìng)老粉煙雨覺(jué)得不懂游戲卻喜歡嘩眾取寵的男生絕不比女生少，只是相對(duì)而言，女生更樂(lè)于表達(dá)、更擅長(zhǎng)反駁觀點(diǎn)，才會(huì)從整體上看起來(lái)女生比男生更易引戰(zhàn)。
比如這次EDG奪冠后，千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)男生就展現(xiàn)出了更瘋狂的一面。
歡呼中也伴隨著無(wú)序，深夜在宿舍樓外制造噪音、 披著隊(duì)旗裸奔……許多以“慶祝勝利”為借口的過(guò)激行為無(wú)論是真情流露還是搞怪作秀，毫無(wú)克制的自我放縱和自我表演，確實(shí)影響到了其他人。
老粉GYN說(shuō)，“令人討厭的不是哪一批人，而是所有不理智的行為。”一到賽后，社交平臺(tái)上幾乎都是情緒偏激的發(fā)言，贏了放縱，輸了謾罵，想要找到正經(jīng)技術(shù)復(fù)盤(pán)貼很難。大家聚在一起，吵架的吵架，破防的破防，作秀的作秀，誰(shuí)也不記得電競(jìng)的本質(zhì)是什么。
許多人錯(cuò)把無(wú)底線當(dāng)作熱血，借著為電競(jìng)播撒熱愛(ài)的由頭，做著影響他人的行為?！疤貏e是一些看過(guò)一兩年比賽，自以為對(duì)游戲非常了解的人，他們幾乎藐視一切，藐視選手、藐視賽訓(xùn)組、藐視粉絲，懟天懟地，任何與自身觀點(diǎn)不同的地方都能成為被罵的點(diǎn)?！?/p>
比起五年前，煙雨覺(jué)得圈內(nèi)的氛圍確實(shí)沒(méi)那么好了，但他認(rèn)為不只是電競(jìng)?cè)@樣。“這是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)帶來(lái)的，畢竟大家發(fā)表觀點(diǎn)的成本太低了。既然電競(jìng)借了互聯(lián)網(wǎng)高速發(fā)展的東風(fēng)，也必然承受隨之而來(lái)的負(fù)面影響?！?/strong>
電競(jìng)?cè)U(kuò)張的過(guò)程中，變的是環(huán)境，不變的是信仰。對(duì)于GYN這樣真情實(shí)感地喜歡電競(jìng)的男生而言，“小時(shí)候就夢(mèng)想過(guò)成為電競(jìng)選手，這份夢(mèng)想化成了喜愛(ài)投射到選手身上，看著選手捧起獎(jiǎng)杯，會(huì)感到滿足，如同實(shí)現(xiàn)了自己的夢(mèng)想一般?！?/p>
電競(jìng)像是生活的一部分，墨齋記得住一個(gè)又一個(gè)重大的比賽日，也會(huì)因?yàn)橄肫鸨荣惤Y(jié)果而時(shí)不時(shí)的難受或是開(kāi)心一陣。
去年UZI退役，一些從不發(fā)朋友圈的男生，也忍不住站出來(lái)懷念。每個(gè)喜歡過(guò)電競(jìng)的人都記得選手曾經(jīng)在場(chǎng)上的樣子，取得的成績(jī)，和再也來(lái)不及補(bǔ)上的遺憾，這些都是曾經(jīng)青春共情的瞬間，舍不得的是UZI，也是自己享受電競(jìng)的時(shí)光。
作為初代電競(jìng)粉，煙雨開(kāi)始工作之后分給電競(jìng)的時(shí)間就越來(lái)越少，有了更多需要去努力的事和照顧的人，但為數(shù)不多的空閑時(shí)間里，還是會(huì)有一部分屬于電競(jìng)。和煙雨一樣的這群“電競(jìng)老粉”就像是流落在生活庸常里的戰(zhàn)士，一到焦點(diǎn)賽事，特別是有中國(guó)隊(duì)伍的世界賽，還是會(huì)蜂擁而至，在勝利、激情、碰撞與歡呼聲里，找回年少時(shí)的熱血。
EDG奪冠時(shí)刻的B站直播間
每年11月初就像是一場(chǎng)電競(jìng)?cè)Φ氖?huì)，無(wú)論是不是自己喜歡的隊(duì)伍進(jìn)入決賽，大家都要聚在一起，為屬于整個(gè)戰(zhàn)區(qū)的榮耀吶喊。電子競(jìng)技就像是“兔子洞”，收留了一群青春熱血的少年，也收留了一群播撒熱愛(ài)的少女。無(wú)論生活多么的顛沛流離，在喜歡的戰(zhàn)隊(duì)推掉水晶的那一刻，一切煩惱都被短暫忘記了。
EDG奪冠后每一聲的歡呼里都是對(duì)中國(guó)電競(jìng)發(fā)展的肯定，不光是因?yàn)長(zhǎng)PL戰(zhàn)隊(duì)時(shí)隔兩年重回世界第一，更是因?yàn)殡姼?jìng)逐漸開(kāi)始融入主流文化。
“什么時(shí)候會(huì)不再喜歡電競(jìng)呢？”我問(wèn)喜歡了EDG八年的九層重樓，他笑著說(shuō)：“可能永遠(yuǎn)不會(huì)吧?！?/p>
本文來(lái)自微信公眾號(hào)“全媒派”（ID：quanmeipai），作者：史思琪，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。
